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Eden is that old-fashioned House 
We dwell in every day 
Without suspecting our abode 
Until we drive away. 
— Emily Dickinson, “Poem 1657” 
 
1. Adão made in America 
 
E se pudéssemos regressar ao paraíso, tal como descrito no Livro de Génesis (2-3), antes 
da queda dos pais bíblicos? E se o Éden não fosse uma terra utópica e para além da morte, mas 
sim um lugar no nosso planeta, acessível a qualquer viajante? Ao longo dos séculos, 
aventureiros, exploradores e peregrinos procuraram localizar o paraíso, um termo que, em 
aramaico, significa “terra regada e fértil” (Cohen, 2011: 228-229). Regiões como o Iraque, o 
Golfo Pérsico, a Etiópia, o Líbano e a Mesopotâmia foram associadas ao antigo jardim genesíaco, 
mas nenhuma coincidia com a imagem bíblica da terra perfeita (Stackhouse, 2011: 20). 
No entanto, em 1492, Cristóvão Colombo, na esteira dos Polinésios, Chineses e 
Nórdicos, redescobriu um vasto continente que, por erro, julgou ser a Índia. A América do Norte 
foi sugestivamente descrita como o Novo Mundo, tanto pela paisagem edénica, como por 
constituir uma terra de oportunidades, para o colonizador, os novos Adão e Eva. No entender 
dos Puritanos que, em 1630, atravessaram o Oceano Atlântico a bordo do frágil navio Arbella, a 
América correspondia à terra prometida de Canã, uma espécie de versão atualizada do paraíso, 
que Deus confiava ao ser humano. No discurso A Model of Christian Charity (1630), proclamado 
perante uma centena de peregrinos, o governador John Winthrop argumentou que a nova terra 
possuía um destino sagrado: evangelizar e dirigir o planeta (Winthrop, 1996: 10). 
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Mas um Novo Mundo requeria um Homem Novo, argumentou John de Crèvecoeur 
(1725-1813), em “Letter III: What´s an American” (1782), parte de uma série de cartas 
imaginárias de um agricultor estadunidense a um amigo francês, explicando-lhe o que era, 
afinal, essa nação de nações feita. O Adão americano seria um homem simples, vindo de 
numerosos países da Europa; democrático e avesso a reis ou bispos; independente, mas 
solidário (Crèvecoeur, 2007: 54). Para exilados e aventureiros, militares e líderes políticos, as 
colónias, expurgadas dos pecados da História europeia, representavam um recomeço. 
O filósofo inglês John Locke, fascinado perante as possibilidades oferecidas pelo Novo 
Mundo, afirmou em Two Treatesis of Government (1821), “In the beginning, all the world was 
America” (Locke, 2002: 109). Os ameríndios, vistos como Adão e Eva ou os “nobres selvagens”, 
encaixavam-se nesta ideia de novo paraíso, que se popularizou no pensamento romântico do 
século XIX. No entanto, tal idealização já vem de longe, desde as primeiras viagens de Colombo, 
às relações entre os Jesuítas e os paraguaios, passando pelos ensaios de Michel de Montaigne 
(1533-1592) ou de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) (Cro, 1990: 1-8).  
Como testemunham os diários e cartas dos pioneiros norte-americanos, não foram 
poucos os colonos que, atraídos pela promessa de liberdade e pelo mito adâmico se 
converteram à maneira de ser dos ameríndios, consagrada pela expressão “to go Indian” 
(Luchetti, 1996: 116). Todas as razões eram válidas para um homem branco abandonar o modo 
de vida tradicional e se embrenhar no território indígena. Aí, podia matar a sede de aventura; 
libertar-se de uma esposa draconiana; ou fugir do castigo da forca, depois de um duelo no 
saloon. 
A identificação da América com o paraíso bíblico, e do norte-americano com um 
patriarca inocente permeou toda a literatura e pensamento na outra margem do Atlântico, 
como nota R. W. B. Lewis, no estudo The American Adam: Innocence, Tragedy and Tradition in 
the Nineteenth Century: 
 
The national and hence the individual conscience was clear just 
because it was unsullied by the past — America, in the hopeful creed, 
had no past, but only a present and a future. The key term in the moral 
vocabulary of Emerson, Thoreau, Whitman, and their followers and 
imitators consequently, was “innocence”. (Lewis, 1955: 5) 
 
A ficção, sobretudo no século XIX, apresenta uma galeria heterogénea de personagens 
que, na sua inocência, amor pela natureza e curiosidade, lembram os pais bíblicos. Penso, por 




saída da pena imaginativa de Mark Twain (1835-1910); nos numerosos rapazinhos afro-
americanos, que ignoram as convenções da recém-adquirida liberdade, nos romances de 
William Faulkner (1870-1932); ou na ingénua Eva, a jovem Daisy Miller, da novela homónima de 
Henry James (1843-1916), que contrai uma doença mortal no Coliseu romano, tornando-se, 
simbolicamente, numa mártir da velha Europa. 
No presente artigo, interessa-me refletir acerca da identificação entre América e paraíso 
apenas num autor, o bardo Walt Whitman (1819-1892). Centrar-me-ei em passos do volume 
Leaves of Grass (1855-1892), que Lewis classificou sugestivamente como “a Yankee genesis: a 
new account of creation in the world” (Lewis, 1967: 103). Compararei esta visão do paraíso na 
terra com a que Eugénio de Andrade (1923-2005) tece nalguns poemas seus, com o objetivo de 
salientar semelhanças, diferenças e relações.  
Por vezes, estas ocorrem, num quadro intertextual, que evidencia a estima literária que 
Eugénio devotou ao autor de Leaves of Grass, e a permeabilidade às influências deste poeta 
epígono. Para tanto, recorro aos principais textos dos autores em cotejo, às interpretações de 
críticos reputados e naturalmente à minha opinião. 
 
2. Walt Whitman e o culto adâmico 
 
Poucos escritores cultivaram e encarnaram o mito adâmico como Whitman, tanto na 
vida, como na poesia. John Burroughs, na biografia Whitman: A Study, descreve-o nestes 
termos:  
 
There was a look about him hard to describe, and which I have not 
seen in no other face: a gray, brooding, elemental look, like the granite 
rock, something primitive and Adamic that might have belonged to 
the first man; (…) I know not, but I feel the man with that look is not 
of the day merely, but of the centuries. His eye was not piercing, but 
absorbing — ‘draining’ is the word happily used by William O’Connor: 
the soul back of it drew things to himself, and entered and possessed 
them through sympathy and personal force and magnetism rather 
than through mere intellectual force. (Burroughs, 2004: 70) 
 
A constituição, a barba e os cabelos compridos, os olhos de um azul puro e o 
magnetismo sexual assemelham Whitman à figura de um homem bíblico, perfeitamente à 
vontade na natureza. É uma visão talvez mitificada, mas que não estará longe da realidade, a 
acreditar nos testemunhos de quem privou com Whitman.  




nu, que numerosas provas indicam ser Whitman, tiradas pelo seu amigo Thomas Eakins, em 
meados de 1880. Estas mostram um Adão desinibido, em boa forma física, posando com 
orgulho, para a câmara (Folsom, 1994: 200-201). Não me surpreenderia se o indivíduo em causa 
fosse, de facto, o bardo de Long Island. Numa entrada do seu diário, Specimen Days (1819-1892), 
Whitman celebrou a pureza da nudez ou, nas suas palavras, “the free exhilarating ecstasy of 
nakedness”. Mesclou ainda a natureza com a cultura, chegando a considerar que a filosofia 
helénica derivou do respeito pelo nu: “the whole curriculum of first-class philosophy, beauty, 
heroism, form, illustrated by the old Hellenic race (…) came from their natural and religious idea 
of Nakedness” (Whitman, 1995: 104). 
O próprio bardo se apresenta, em “Song of Myself”, como um Adão visceral e másculo: 
 
Turbulent, fleshy, eating, drinking, and breeding, 
No sentimentalist, no stander above men and women, or apart from 
them 
No more modest than immodest 
 
I speak the password primeval.  
(Whitman, 1986: 86) 
 
Esta ideia é reiterada numa das secções de “Children of Adam”, quando se atribui a 
missão de cantar o paraíso do Novo Mundo: “I, chanter of Adamic Songs, / Through the new 
garden the West, the great cities calling” (Whitman, 1986: 142). 
Em minha opinião, o poema que melhor retrata o conceito de Novo Mundo como 
paraíso intitula-se “To the Garden of the New World”, e constituiu a abertura do conjunto 
“Enfans d’Adam”, na terceira edição de Leaves of Grass (1860), e de “Children of Adam”, na 
sexta versão da mesma obra, publicada vinte e um anos depois (Oliver, 2006: 221). Trata-se de 
um hino ao amor como força anímica: 
 
To the garden the world anew ascending, 
Potent mates, daughters, sons, preluding, 
The love, the life of their bodies, meaning and being, 
Curious here behold my resurrection after slumber, 
The revolving cycles in their wide sweep having brought me again, 
Amorous, mature, all beautiful to me, all wondrous, 
My limbs and the quivering fire that ever plays through them, for 
reasons, most wondrous, 
Existing I peer and penetrate still, 
Content with the present, content with the past, 
By my side or back of me Eve following, 
Or in front, and I following her just the same. 





O eufórico início do texto descreve Adão e Eva regressando ao paraíso, isto é, o oásis 
das Américas. Tal ascensão torna-se possível através do amor físico, carnal, uma poderosa força 
cósmica que une o homem e a mulher, indiciada nas expressões: “My limbs and the quivering 
fire” ou “I peer and penetrate” (Whitman, 1986: 125). Não existe, entre estes dois seres, 
distinção hierárquica de espécie alguma, mas antes uma igualdade plena, como testemunha o 
sujeito poético. 
Whitman rejeita a ideia de pecado bíblico, substituindo a vergonha pelo orgulho; a 
morte pelo renascimento; a alegada imoralidade do corpo pela euforia do prazer e vitalidade do 
sexo. Nesta linha, em diversas secções de “Song of Myself”, Whitman iguala o corpo e a alma: “I 
believe in you my soul, the other I am must not abase itself to you, / And you must not be abased 
to the other”; “I am the poet of the Body and I am the poet of the Soul”; “I have said that the 
soul is no more than the body, / And I have said that the body is no more than the soul” 
(Whitman, 1986: 67, 83, 121) 
Numa América cada vez mais industrializada, Whitman recria, na sua obra, um paraíso 
fértil e pastoril; exuberante de frutos e plantas; insetos associados à criação como as abelhas e 
os escaravelhos, seduzindo os leitores de todas as épocas. Saliento estes versos de euforia 
erótica, extraídos de “Song of Myself”, onde o poeta se assume como um amante pronto a 
penetrar apaixonadamente a Terra, feita mulher (Killingsworth, 2007: 47): 
 
Smile O voluptuous cool-breathed earth! 
Earth of the slumbering and liquid trees! 
Earth of departed sunset! Earth of the mountains misty-top! 
Earth of vitreous pour of the full moon just tinged with blue! 
Earth of shine and dark mottling the tide of the river! 
Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer for my sake! 
Far-swooping elbowed earth! Rich apple-blossomed earth!  
Smile, for your lover comes! 
(Whitman, 1986: 84) 
 
Perante estes versos, não surpreende que Whitman seja recorrentemente citado em 
volumes de Ecocrítica, como um escritor atento ao espírito da Terra, às mudanças frenéticas da 
industrialização, e também à indissolubilidade entre o ser humano e a natureza, tão defendida 
pelos ambientalistas hodiernos. Um bom exemplo reside neste excerto, onde o poeta afirma 
incorporar minérios, plantas e animais, num processo que recorda a vegetalização do corpo em 
Eugénio: “I find I incorporate gneiss, coal, long-threaded moss, fruits, grains, esculent roots / 





3. Um paraíso rente à terra 
 
A passagem de testemunho de um poeta para outro faz-se, por vezes, de uma forma tão 
original quanto simbólica. No texto “Mediterrâneo”, Eugénio de Andrade demonstra a estima 
literária que sente pelo bardo, ao invocar um menino, uma das personagens da secção “Song of 
Myself”: 
 
Como no poema de Whitman um rapazito 
aproximou-se e perguntou-me: O que é a erva? 
Entre o seu olhar e o meu o ar doía. 
À sombra doutras tardes eu falava-lhe 
das abelhas e dos cardos rente à terra. 
(Andrade, 2005: 214) 
 
Qualquer leitor de Whitman sabe que esta folha de erva constitui uma presença 
dominante na sua obra poética, desde logo no título do volume Leaves of Grass, onde coligiu o 
trabalho, ao longo de quatro décadas. Nesses versos, ora exultantes ora melancólicos, a erva 
representa a frescura e o renascimento da Primavera; as duas faces da folha simbolizam a 
unidade de tudo quanto existe; e a abundância do prado evoca, por sinédoque, a natureza e o 
paraíso. 
De facto, a poesia Whitman surge constantemente na obra eugeniana, por vezes de 
forma cristalina, em textos como “Mediterrâneo”, “Walt Whitman e os Pássaros”, “O Rapazito 
de York”, “Carne de Amor” e “Washington Square” (Andrade, 2005: 214, 289-290, 408-409, 467, 
469); outras, de modo mais discreto. Temas tipicamente whitmanianos, como a unidade 
cósmica, a aversão ao dualismo, ou a recusa do pecado também emergem, num contexto 
intertextual (Mancelos, 2009: 32-33), como demonstrarei. 
À semelhança de Whitman, Eugénio desenha e colore ambientes que evocam a imagem 
bíblica de um paraíso que, sublinha Arnaldo Saraiva, é tão espiritual quanto “rente à terra” 
(Saraiva, 2005: 58). No poeta português, o Éden não se situa nos verdes prados de uma América 
pristina, nem na costa de Long Island, mas sim numa aldeia do Fundão, rodeada de searas e 
paisagens onde a solitude e o pensamento mais introspetivo se encontram (Lopes, 2001: 18). 
Neste contexto, Paula Morão descreve Póvoa de Atalaia como o “mundo primevo” ou uma 
“paisagem fundadora” (Morão, 1996: 147-148), e Arnaldo Saraiva chama-lhe “locus nascendi” 
(Saraiva, 1995: 43-44). Segundo Eugénio, foi aí que despertou para a essência da natureza, dos 





(…) passei a infância numa daquelas aldeias da Beira Baixa que 
prolongam o Alentejo e, desde pequeno, de abundante só conheci o 
sol e a água. Nesse tempo, que só não foi de pobreza por estar cheio 
do amor vigilante e sem fadiga da minha mãe, aprendi que poucas 
coisas há absolutamente necessárias. São essas coisas que os meus 
versos amam e exaltam. A terra e a água, a luz e o vento 
consubstanciaram-se para dar corpo a todo o amor de que a minha 
poesia é capaz. As minhas raízes mergulham desde a infância no 
mundo mais elemental. (Andrade, 1995: 37) 
 
Nesse Éden, reina o Verão, uma época luminosa e quente (Saraiva, 2005: 58), mas 
também temperada pela melancolia que não se esgota em si, mas é criativa. O cenário é, tal 
como na obra whitmaniana, marcado pela abundância de árvores e frutos, e pela omnipresença 
das abelhas e dos pássaros — gaivotas, pombos, rouxinóis, andorinhas, cegonhas, estorninhos, 
corvos, tordos, cotovias, rolas, melros, falcões, pardais (Ferraz, 2004: 21). Esta fauna é 
completada pelas cabras e cavalos, símbolos da sexualidade animal e metáforas para o erotismo 
humano, como assinala António Manuel Ferreira (2004: 59-70). Os seres humanos são escassos 
na paisagem bucólica e solitária: em vez de Adão e Eva, emergem apenas o Adão-poeta e Adão-
pastor, um menino ou jovem, uma espécie de fauno, que Miguel Casado tão bem concretiza na 
expressão “híbrido de animal e gente” (Casado, 2005: 227). À imagem do paraíso descrito no 
Génesis, não há aqui lugar para a morte: respira-se adolescência e imortalidade — mas também 
o ardor sexual e a melancolia que a medicina designa por “post-coital tristesse”. Neste aspeto, 
a poesia de Eugénio difere dos versos de Whitman, que celebram a euforia do amante satisfeito, 
em textos como “Out of the Cradle, Endlessly Rocking”, e que Robert K. Martin sintetiza, 
entusiasticamente, na máxima “The penis shall rise again” (Brasas, 2010: 129). 
A parte VIII de Branco no Branco (1984) — um dos mais luminosos livros do poeta, 
traduzido em 2012 para Mandarim — revela a descoberta juvenil do desejo, num cenário 
legivelmente paradisíaco: 
 
O terraço da casa era o prodígio, 
nele passava o vento. 
Eu começara a descobrir o corpo e tinha 
a luz por confidente.  
 
O tempo pousava devagar nos muros altos, 
era verão, na minha insónia 
ao mar oferecia os cavalos: 
ao tocarem a água gritava de pavor, 
 





era crescer com uma flor entre os dentes, 
aprender a respirar com o perigo 
 
de a pele estalar num clarão a cada passo. 
(Andrade, 2005: 355, 356) 
 
Este texto é paradigmático do ambiente edénico na obra eugeniana: o Estio; a juventude 
infinita; os cavalos e o desejo carnal, elementos também recorrentes em Leaves of Grass. São 
indícios da criação que, segundo Eduardo Lourenço dignifica o corpo e alma, excluindo a noção 
de sexo como pecado, e permitindo ao ser humano libertar-se do fardo original (Lourenço, 2006: 
72). 
Do mesmo livro, salientaria outro texto paradigmático, tanto no tema como num estilo 
simbólico e erotizado, e que revela a forte coesão de Branco no Branco: 
 
Concentro os olhos no mais precário  
lugar do teu corpo: morre-se 
em agosto com as aves: 
de solidão. 
 
Neste instante sou imortal: 
tenho os teus braços em redor 
do corpo todo: 
as areias escaldam: é meio-dia. 
 
Do teu peito avista-se o mar 
caindo a prumo: 
morre-se em agosto na tua boca: 
com as aves. 
(Andrade, 2005: 363) 
 
Tal como no poema anteriormente transcrito, o tom é de euforia e desejo, misturado 
com a melancolia solitária, após o ato amoroso. Em pleno verão, no mês de agosto, o tempo 
para e gera a sensação de infinitude: “Neste instante sou imortal” (Andrade, 2005: 363). O 
desejo é saciado pelo sexo, como conota o verbo “morrer”: “morre-se em agosto na tua boca” 
(Andrade, 2005: 363). No entanto, a esterilidade permanece, na secura que também vitima as 
aves, animais que, em Eugénio, simbolizam tantas vezes a euforia, o canto do poeta e a 
liberdade. 
Em suma, tal como em Whitman, também Eugénio eleva o corpo, hedonista e erótico, 
nunca inferior à alma. Num passo de Rosto Precário (1979), argumenta com firmeza: 
 




de dignificar aquilo que no homem mais tem sido insultado, 
humilhado, desprezado ou corrompido, pelo menos de Platão para cá. 
(…) Só através do corpo nos poderemos erguer à divindade do que 
formos capazes, até deixar de ser, na frágil e precária luz da terra, o 
mais estrangeiro dos seus habitantes. (Andrade, 1995: 48) 
 
Nesta perspetiva, sob o poder de Eugénio, poeta-Deus, a lei do paraíso surge subvertida: 
sem pecado original, não há lugar ao castigo; e sem castigo, a expulsão do Éden nunca ocorre, e 
o ser humano torna-se no inquilino — perpétuo ou instantâneo — de uma utopia agora com 
espaço e à medida humana. Neste sentido, Eugénio prolonga o pensamento de Whitman, e 
renova a ideia de um laço íntimo que une o poeta e a folha de erva; a folha de erva e a natureza; 
a natureza e o universo, numa filosofia do uno, tão querida aos transcendentalistas norte-
americanos, dois séculos depois revisitada. 
 
4. A física das partículas poéticas 
 
Na Física moderna, existe uma linha de pensamento conhecida por Teoria Geral dos 
Sistemas, e que pode ser resumida num princípio: o todo é maior do que a soma das partes 
(Field, 2006: 28). Em inúmeras ocasiões, ao longo dos anos, pude verificar como esta lei se aplica 
quer à Escrita Criativa, quer ao Guionismo. Um texto é mais do que os elementos que o 
compõem: as personagens credíveis, o enredo cativante, os lugares com uma atmosfera própria, 
a estrutura temporal lógica, a voz narrativa mais adequada, os diálogos realistas, etc. Um bom 
romance ou guião apresenta algo de indizível, que resulta não apenas do conjunto dos 
componentes ou da forma como se articulam, mas os ultrapassa e os sobrepõe, criando a alma 
do texto. 
Essa teoria também se aplica à intertextualidade: Eugénio não se limita a homenagear e 
a aludir a Whitman, a evocar e a citá-lo, num contexto endoliterário implícito ou explícito. O 
poeta subverte, quando cativa o menino de Whitman, que pergunta o significado da folha de 
erva, e o traz para o seu poema; quando contempla, de um arranha-céus, a ilha de Manhattan, 
e pensa nos campos de Póvoa de Atalaia; quando reconstrói o paraíso bíblico e o nimba com o 
simbolismo da folha de erva de “Song of Myself”. 
Nessas ocasiões, reconhecemos os versos e ideias de Whitman e, no entanto, parecem-
nos estranhos, porque são apropriados por outro autor. A polifonia não é, pois, a soma das vozes 
de dois poetas distantes no tempo e em margens opostas do oceano. Há algo maior, que a Teoria 




leis do universo, chamo-lhe simplesmente poesia. 
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Tanto a poesia de Eugénio de Andrade como a da sua referência influente Walt Whitman recriam 
um paraíso na terra, num ambiente bucólico, com abundância de plantas e animais. 




erotismo são permitidos e celebrados como uma força cósmica. Como tal, não existe expulsão 
e um indivíduo pode regressar ao paraíso — na paisagem e na escrita. Neste artigo, examino as 
semelhanças, diferença e relações entre as imagens de paraíso criadas por Eugénio e Whitman, 




Both the poetry of Eugénio de Andrade and his influential reference, Walt Whitman, recreate a 
paradise on Earth, in a bucolic atmosphere, with numerous animals and plants. Contrarily to the 
Biblical image of Heaven, in this new paradise, there is no sin: sexuality and eroticism are allowed 
and celebrated as a cosmic force. Hence, there is no expulsion and one can return to paradise 
— both in landscape and writing. In this article, I examine the similarities, differences and 
relations between the images created by Eugénio and Whitman, resorting to their poetry, 
mythology, and to the work of several critics. 
